العدد 310

الشعراء

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

مازن حلمي


أنبياءُ أنتم أم قديسون؟ بائعو أحلامٍ أم فاتحو نوافذ أمل للعبيد والضحايا واليائسين؟ ملائكةٌ تمسّ بأجنحتها أكتاف المتعبين أم آلهةٌ تتسلَّى من غرفها العلوية بقتال البشر؟ سلالةُ عاطلين أم سعاة بريد الجمال؟ اسمعوا لا أحد الآن يبحث عن شمعةٍ أو ... قراءة المزيد

شرود

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

استراقات

زياد عبدالله


أضع ركوة القهوة صباحاً على النار. أحتسيها مع رشقة سجائر تمهيدية ليوم يطالعني قصيراً على الدوام. يمضي النهار. أعود إلى البيت مساءً فأجد الغاز متوقّداً على حاله حين رفعت عنه الركوة. الشرود قاتل! آخذ قنينة ماء باردة من البرَّاد، وأضعها ... قراءة المزيد

كل شيء تغيّر حتى الأحذية

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

حسن مرزوقي


هذا الصباح عند الباب تعثّرت في حذاء ابني. حذاء عريض وبشع، يشبه خطأ نحويّا في وسط المدخل. وكلَّ صباح عندما أتعثّر في أحذية ابني ينتابني شعور بأن هذا الكون صار بلا ذوق، وأن هذا الجيل لم يتعلّم المشي بعد. أنزل ... قراءة المزيد

ما ألذَّ أنْ تمسك امرأة خفيفةً

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

أوليفيريو غيروندو


ماريا لويزا لا يهمّني إطلاقاً إن كان للمرأة ثديٌ كالماغنويلا الطريةِ أو كالتين الذابل، إن كانت بشرتها ناعمة كالخوخ أو خشنة كورق الصنفرة. أمنح الأمر صفراً من الأهمية إذا ما استيقظت بنفَسٍ مثيرٍ أو بنفَسِ مبيدٍ حشري. وأستطيع فعلاً تحمل ... قراءة المزيد

لماذا آن كارسون أيسر الشعراء الصعبين قراءةً

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

إليزا غابرت


أحب الطريقة التي تستهل بها آن كارسون كتابها “رجال في أوقات الفراغ” (2000): “أحب الطريقة التي يستهل بها ثوكيديدس روايته للأعمال العدائية بين الأثينيين والبيلوبونيزيين، التي نسمّيها الحرب البيلوبونيزية”. كان هذا الكتاب السابع لكارسون، الشاعرة الكندية التي فازت مؤخراً بجائزة ... قراءة المزيد

الأدب السطحي الاستهلاكي ستستبدله الآلات

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

قطع – وصل


  في ظل تسارع استخدامات تقنيات الذكاء الاصطناعي لتوليد النصوص وبناء العوالم السردية، هل يمكن الأدب الحقيقي تجاوز هذه الأزمة؟ أعتقد أن الأدب وحده هو القادر على ذلك، وأشدد هنا على الأدب “الرفيع”، لأن الأدب السطحي الاستهلاكي ستستبدله الآلات في ... قراءة المزيد

بياض ناصع

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

طارق عباس زبارة


خرج مبكراً، مدفوعاً برغبة جامحة في ألا يتأخر عن موعد وصول الطائرة. استقل الحافلة التي ستقوده إلى المطار، قطع التذكرة ودلف إلى جوفها المكتظ بالناس، كحال جميع حافلات المدينة. لم يكن من عادته الذهاب إلى المطار؛ فما شأنه هناك؟ هو ... قراءة المزيد

قلبٌ غبي

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

شذى كامل خليل


كانت لديّ تلك العادة؛ أن أستيقظ كل ساعة في الليل وأتفقد هاتفي. كان صوتك يمرّر أصابعه على وجهي ويوقظني، وكان له فم صغير داخل رأسي، يهمس بإلحاح: هيا، استيقظي، لقد أرسلت لك شيئاً. فأنهض بكامل نعاسي، أتحسس الهاتف، أفتح الرسائل، ... قراءة المزيد

قمر متجمّد

العدد 310 | 9 تشرين الثاني 2026

محمد علي الطوزي


أعمدة كثيرة، اللعنة، لماذا هناك أعمدة كثيرة في هذه الأرض؟ كل الأبنية تبدو كأنها تحاول طعن رأسي، واستخراج دماغي من محجري عيني. لا نظام، كل شيء يبدو كأنه حلم، مزيج هجين، شمس ساطعة تثقب جمجمتي بشعاعها الحارق. ثلاثة أمتار، أرض ... قراءة المزيد